আজকের কাগজে প্রথম কলামের
শেষ পাঁচ লাইনের নায়ক.. ঈশ্বর।
কারন ঈশ্বর.. মারা গেছে।
কোন হাইওয়ে ট্রাক পিষে গেছে
তার ছোট্ট শরীর।
সেই ঈশ্বর.., যে সিগন্যালে
দাঁড়িয়ে থাকা গাড়ীর কাছে
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে পৌঁছে যেত,
হাতে কখনো বেলুন, কখনো ফুলের মালা।
রাস্তার ধারে দুটো সিমেন্টের পাইপে
ছিল ওর মায়ের সংসার।
কাছাকাছি খেলত ওর ছোট ভাইবোন।
শুয়ে থাকত ওর অসুস্থ বাবা।
এই সেই পরিবারের রোজগেরে ঈশ্বর..
কাল মারা গেছে।
ঈশ্বর.. কি মারা যায়?
ওরা তো যায় আসে আসে যায় অনন্তকাল।
কালকে হয়তো আবার কোন ঈশ্বর..
কোন গাড়ীর উইন্ডস্ক্রীনের পাশে।