১)
এটা তেমনি
যেটা গতকাল অথবা আগামীকাল হয়েছে অথবা হতেপারে
নাম গোত্র হীন চাঁদ
এক দিন ঠিক উঠে পড়বে
নালা নর্দমা বুঝিয়ে আর কতদিন
এটা তেমনি
যেটা
আপনি ভাবেননি অথবা ভাবতে চান না।


২)
শরীর বদলে যায়
একটু একটু রাত, বাড়ে
বাড়ে চাঁদ আর অভিমান
দু হাতে মুঠি করে ধরি, নির্ঘুম বিছানা
তুমিও কি জেগে?
অনেক দিন জানতে চাই, জানতে চাই
শরীর কি ভাবে বদলে যায়।


প্রশ্ন থেকে যায়, সবটাই কি শরীর?


৩)
থালায় অপেক্ষা আঁকতে আঁকতে জানতে পারি
খিদের মানচিত্র।
ছেঁড়া ভূগোলের বই জানতেও পারে না আমি কি ভাবে শিখে ফেলি
ঠিক কোথায় চুইয়ে চুইয়ে জমা হয় যন্ত্রণা
ঠিক কোথায় চাপ দিলে আরও কিছুক্ষণ চোখের জল আটকানো যায়
নিঃশ্বাস কতটা চাপলে, গিলে ফেলা যায় আরও কিছু গ্রাস।


চল এবার অভুক্ত হাতে সিলেবাস বদলাই।


8)
ঘুম থেকে উঠে আরও এক বার বলি
কিছু আছে কি? আজকের বেঁচে থাকার মতন।
কিছুটা তরুণ ঘাস, কিছুটা গত কালের খাদ্যাভ্যাস
হাতে লেপটে থাকা অঙ্কে,  দিনের অসুখ
দৌড়বাজ হয়ে এক সাথে চলার সম্পর্ক।
হয়তো একদিন বলে উঠবে
আজ আর নয় ... চলো বিষাদ গুনি।