দেওয়ালের এদিকে দিনরাত মাটির প্রলেপ
বাবা বলত এখানেই শুরু, সবাই গাছের মত।
দেওয়ালের ওদিকেও ছিল মস্ত বড় দেওয়াল
মা বলত ওখানেই শেষ, সবাই তারার মত।


আমাদের সেই ছিটে বেড়ার সংসারে
আকাশ বিস্তৃত আর মাটির রূপকথা ছিল।


মাঝখানে ভাসমান আমি এখন ছ'তলায়
সংযোগ হারিয়ে গেছে
সেইসব তারার রাজত্বে নেই গাছের ছায়া।


সুউচ্চ হয়েছে অস্পষ্ট সূক্ষ্ম দেওয়াল
শুরু নেই শেষ নেই
শুধুই ভাঙন।