বাবা বলেছিল - আমি এনে দিতে পারি
তবে তুই এ পাত্র ভর্তি করতে পারবি না?
মা বলেছিল - আমাদের আত্মজ
এত ছোট ভেবো না।
বাবা বলেছিল - ছোট বড় তো নেওয়ার হিসেবে হয় না
দেওয়ার হিসেবে হয়।


এসব কথোপকথন থেমে গেছে
উঠোন এখন রোদ্দুর ও জ্যোৎস্নার খেলাঘর,
দেওয়া নেওয়া সবেতেই
আমার থালা এখনও অপূর্ণ।