আমার যখন জন্মস্থান থেকে দূরে কর্মসূত্র শুরু হয়
তখন মাকে বলেছিলাম
তোমরা সাবধানে থাকবে
হুটহাট করে আমাকে ডাকলে আর পাবে না।
মা ভেবেছিল আমি বোধ হয় আর আসব না
তাই তড়িঘড়ি করে বাড়ির কাছাকাছি
আমার বিয়ের ব্যবস্থা করে
যাতে নিজের বাড়ি না হোক
শ্বশুরবাড়িতে তো আসতেই হবে।
আমার মায়ের সেই ইচ্ছেতে
আমি না করি নি।
প্রথমে নিজের বাড়ি তারপর শ্বশুরবাড়ি
আমার নিয়মিত যাতায়াত ছিল।

তারপর হারিয়ে গেছে মা বাবা।
এখন শূন্য বাড়ির দালানে
আমি দাঁড়াই
আমার ছায়া আমার প্রজন্ম দাঁড়ায়
জীবন দেখে
আমার জীবনের নক্ষত্র চেনার চেষ্টা করে।

যুগ পেরিয়ে যায় যুগের আগমনে।