ছেলেটি সকাল হলে আমার ঘরে আসে
'কাকু , ঘুম ভাঙল ?'


বহুবার চেষ্টা করেছি ওকে বলবো
'কি রে কালু - দেরী হল ?'
সে চেষ্টা আমার সফল হয়ে ওঠে নি ।


ওর ঘরে চাল নেই - ভাল করে খেতে পায় না
পোশাক নেই - ভাল পরতে পায় না
বই নেই - স্কুলে যায় না  ।


পূর্ণিমার চাঁদ ওর ঘরে খেলা করে
ও তাই দেখতে দেখতে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়ে ;
দিনের সূর্য ওর আহ্বানেই সাড়া দেয় ।


ও রাতের আঁধার চেনে না
তাই ও ভাল করে খেতে পায় না ।