হঠাৎ করে বৃষ্টি এসে গেল সারা শহর জুড়ে ,
আমার কাজ খুঁজতে আসা সমস্ত রাস্তা
অবলীলায় ভিজে গেল ।
ছাদের আশ্রয় খুঁজতে খুঁজতে আমিও
বন্ধ ড্রেনের নোংরা জল স্রোতে ভেসে চলেছি ,
পেটের ভেতর অনেকগুলো গ্রামের পেট
ক্রমাগত ডন বৈঠক মারছে বাইরের ঝমঝম বৃষ্টির মত ;
আমি পকেট ভর্তি ফিরলে
তাদের মুখে খেয়ে পরে বেঁচে থাকার
ঝোড়ো আশ্বাসের হাওয়া ঢুকবে ।
এ শহরে এত বৃষ্টি হয় – কত জল জমে যায়
ভেসে যায় গড়িয়ে যায় ছড়িয়ে যায়
তবুও কোথাও মাটি নেই
সবুজ নেই প্রাণভরা জল নেই ,
আছে শুধু ইঁট পাথরের হাজার হাজার দেওয়াল
সে দেওয়াল কিছুতেই বৃষ্টিতে ভেজে না ।
সবাই বলে এ শহরে নাকি খুব বাঁচা আছে
এত বৃষ্টির আবাহনেও
আমি কোথাও আমার মাটি মায়ের
প্রাণে বাঁচা খুঁজেই পাই নি ।
-০-০-০-