গ্রীষ্মের শেষে সাঁই সাঁই বৃষ্টি পড়া বিকেল ।
হাড় জির জিরে পাঁজর গোনা দেহ
চোখ উটো বসা – তারই মাঝে
অবিন্যস্ত চুলের সাথে টিকালো নাক ।
ইঁট থেকে লালজল ঝরে পড়া হাত তুলে
দূরের ঝাপসা বৃষ্টিতে চোখ রাখল –
উই উ দিকে বুঝি কোলকেতা !
সাত সকালের সেই পেঁয়াজ কাটা পান্তা
আর চাতক পাখির দু ফোঁটা জল
তারপর শুধুই হাঁটা – ইমারত গড়ার তাগিদ ।
ঝড়ের শেষে গাড়ি করে বিলবাবু ।
সবই ঠিক । তাও কাটা গেল অর্ধেক মাইনে
অপরাধ কয়েক বোঝাই ইঁট ফেলে ভেঙেছিল ।
তা হোক তবুও তো খাওয়ার সময় হয়ে এল
এই তো জীবন আর কি চাই !!
         -০-০-০-