বাইরে দাঁড়িয়ে
ভেতরটাকে দেখতে পাই আরো স্পষ্ট
আর ভেতরে ঢুকে ভেতরে বাইরে বুঝতে বুঝতে
সময়গুলো হাতে হাত ধরে
অথবা ছেড়ে কোথায় দূরে হারিয়ে যায় ।
ভেতরের প্রতিটি ধুলিকণাও আষ্টেপৃষ্ঠে
আমাদের অবস্থানকে জড়িয়ে ধরে রাখে
দূরছাই ঈঙ্গিতে যদি কোন একটি সরে যায়
সারা বাড়ি কেঁপে ওঠে
হৃদয় থেকে হৃদয়ে ভিত নড়ে ওঠে ।
আমরা সেই অকিঞ্চিৎকর মাথাচাড়াকে পাত্তা দিই না
বাইরের প্রয়োজনে বাইরেও দাঁড়াই না
আর ভেতরে তো থাকিই না ।
ভেঙে পড়া ঘরের দিকে কতজন তাকিয়ে থাকে
হাহুতাশ করে ভূমির কম্পন দেখে
হৃদয় তখনও অগোছালো আবর্জনার মত পড়ে থাকে ।
ঘুম ভাঙতে দেরি হলে
ভোর তো আর কারও জন্য অপেক্ষা করবে না ?
-০-০-০-