কোন মানুষ সম্পূর্ণ নয়


কোথাও না কোথাও
খোলামকুচি, ডাবের খোসা
ছেঁড়া সুতো, ভাঙা ইট
টেবিলের কোনা, উদাস বিকেল
ঘরের ধুলো আর বাইরের আবর্জনায়
আটকে থাকে অর্ধেক জীবন;
বাকীটা কেতা দুরস্ত
নিপাট স্বাভাবিক স্বজন।


তার বাইরে ইঁদুরের মত ছটফট
পাওয়া না-পাওয়া, চাওয়া না-চাওয়া
কুড়িয়ে পাওয়া হারিয়ে যাওয়া
মোহের খাতিরে ভঙ আশা নিরাশা


এসব ডিঙিয়ে
এক বুক নিশ্বাসে সোজা দাঁড়িয়ে থাকে
একটা গোটা মানুষ।