সমস্ত হিসেবের
একটা সুড়ঙ্গ আছে,
তার সূচি মুখে
কতশত ভাবনা ফাল হয়ে
অবস্থান তছনছ করে দেয়।
দাঁও লেগে যায় দেশ দশ,
স্পষ্ট বিবৃতি সবাই জানে
তবু অধরা থেকে যায়
হিসেবের খতিয়ান।
মুখোশলোভী
খরচও করে দেদার,
আপ্লুত স্রোত বুঝে যায় অবস্থান।
সেই সূচীছিদ্র
এখন দাঁড়িয়ে থাকা হাঁ-মুখ।