পা ফেলা শিখে গেছি
মালব্যদের বাগান পর্যন্ত
একটু বাঁক নিলেই
তরণ স্যারের বাড়ি
আমাকে আমার যাওয়া বাধা দেয়।


এরপরেও কাটিয়ে উঠেছি শীতকাল
পোড়ো দেওয়ালের আগুন
তোমার না জানা শব্দ উচ্চারণ,
পাখনায় গ্রীষ্ম লাগানো থাকে
চিল ঈগলের দাপট সকালেও
পায়রা ওড়ে গোলাপ ফোটে
হাসিটুকু অপেক্ষা করে
বিকেলের ঘরে ফেরা।


এসব চলমান
সেই আজন্মের তথ্য স্বীকৃত
আমি চলেছি বরাবর তাই
তুমি যাত্রায়।