সাড়ে তিন হাতের জন্য
সে সাড়ে তিন জনের কাছে গেল


তিনজন এখন পাঁচজন হয়ে
তাকে শুধু আধখানা মানুষ দিয়ে গেল  


বৃষ্টি ভেজা রাত
অন্ধকার অচেনায় পেছন মোড়া ঠাঁই


কর্মব্যস্ত চতুর্থ জীবনে
এখন আর সে কেন কোন ঘর নাই?  


রাস্তাটাও কড়া প্রশ্ন করে
আকাশে মুখ চাইলে কেন আসে ঘুম


ধুকপুক করছে হয়তো হৃদয়
তারপর সবাই সাড়ে তিন হাত নিঝুম।