আমাদের মেঘেরা আমাদের বৃষ্টিগুলো
গ্রীণকার্ড নিয়ে চলে গেছে টেক্সাসে
মুনিয়া পাখিগুলো বাসা বেঁধেছে ক্যাকটাসে
টরন্টো'র ওয়ালমার্টে দাঁড়িয়ে ব্রহ্মপুত্রের কবিতা
লাল ফড়িং ভাসে সিসিলি উপকূলে।
শুধু পুকুর ঘাটের একটি শ্যাওলা নিয়ে
আমি আছি বিপদে। সে কোথাও যাবেনা
যেন মায়ের নেওটা সবচেয়ে ছোট মেয়ে।
বাবা মা যেমন সারা জীবন বেঁচে থাকে না
পুকুরের সারা জীবন পানি থাকে নাকি?
অন্য কোথাও চলে যায় আমাদের পানিগুলো
কোলা ব্যাঙ, কচুরী পানা, আষাঢ়-শ্রাবন
থাকে শুধু চৈত্রে শুকিয়ে যাওয়া পুকুর।
তবুও পুকুর ঘাটের একটি শ্যাওলা কোথাও যাবে না।