এই তল্লাটে একটাই আছে কাঁঠাল গাছ
মধু চুপ চুপ মৌচাক
মৌমাছির পিছু নিলেই পৌঁছা যেতো
অথচ তোমার চিঠি
খুঁজেই পেলো না
আমার বাড়ি।
একটাই বাগান আছে আগাছায় ভরা
মেহগনি কাঠের পুরনো টেবিল
কবিতার খাতা শুকনো পাতায় ঢাকা
এই বাড়ি চেনে না নেই এমন চড়াই।
একটাই আছে রোদের নদী
সকালের ছায়ায় পা রেখে রেখে
দুপুরে ঠিক পৌঁছা যেতো
অথচ তোমার চিঠি
খুঁজেই পেলো না
আমার বাড়ি।