বহুদিন অন্ধকারে নক্ষত্র দেখি না
দেখি না দিগন্তব্যাপী নীল মেঘেদের বিস্তার
দেখি না তোমাকে,
আর বহতা নদীর থই থই জলের যৌবন
চলে গেছে,গেছে চলে শ্রাবণ?
কতদিন নিসর্গের সান্নিধ্যে আসি না,
যখন থেকে বলেছিলে-
আমি তোমাকে ভালোবাসি না।
বহুযুগ পর মরচে ধরা কবাট খুলে দেখি
আমার মায়ের সেই মুখ
শান্ত স্নিগ্ধ প্রসন্ন বিকেল
আর পাপবিদ্ধ আত্মার হেলানো ছায়া।
কিন্তু তুমি তো নেই ভূমি
নেই তুমি দুশো ক্রোশের আশেপাশে
ফেরানোর উপায়ও নেই যেন ভালোবেসে।
প্রায় দু যুগ হলো চলে গেলে,
একবার তোমায় দেখবো তাই বের হচ্ছিলাম
অমনি কে যেন বললো-চলে গেছে
ভূমি চলে গেছে।
