ইচ্ছে করে মায়ের বুকে ফিরে যাই
ফিরে যাই কাদামাটির গন্ধভরা গাঁয়
যেখানে কেটেছে আমার শৈশব, কৈশোর
যেখানে আমি আমার অস্তিত্বকে খুজে পাই।
ফিরে যেতে ইচ্ছে করে তাদের কাছে
যারা হাটতে শিখিয়েছে হাতটি ধরে
অসংখ্যবার যাদের কাপড় নষ্ট করেছি
প্রস্রাব, পায়খানা, বমি করে।
সারাক্ষণ মনে পড়ে সেই নদী, মাঠ
ফসলের ক্ষেত,কাশফুলে ছাওয়া বালুচর
মনে পড়ে সবুজ শ্যামল গ্রামটির কথা
যেখানে অবাধ বিচরণ ছিল বছরের পর বছর।
হেমিলনের বাঁশিওয়ালার মত মুগ্ধ করা রাখালের বাঁশির সুর
এখনো কানে এসে বাজে
কৃষকের কন্ঠে শুনেছি যে পল্লীর গান
সে মাটির সুর খুজে পাইনি আর কোন গানের মাঝে।
চোখে ভাসে জোৎস্নার রাত,যাত্রার প্যান্ডেল
অশুদ্ধ উচ্চারণে নবাবের অভিনয়
মনে পড়ে সার্কাসের চিকন ঠোটের মেয়েটির কথা
যাকে দেখে অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিলাম দীর্ঘসময়।
কতদিন হল নদীর শীতল জলে
সাঁতরে করিনা স্নান
কতদিন হল গাছের ছায়ায় বসে
শুনিনা শালিক, চড়ুই, কোকিলের গান।
বারবার ফিরে যেতে ইচ্ছে করে
পাটপচা আর গোবরের গন্ধভরা গাঁয়
আমার মমতাময়ী মা যেখানে
পথচেয়ে সারাক্ষণ আমারী অপেক্ষায়।।