এনেছে যে মোরে এ ধরণীতে
ঋণ তাঁর পারিবো না শোধ করিতে-
সহেছে সে যে পীড়া!
বুঝিতে পারিবো না এর কোনো আগাগোঁড়া
দেখিলে অসুখ-বিসুখের গতি
দিন-রাত করিতো শুধু আকুতি-
সন্তানের মঙ্গলের জন্য মিনতি।
খেত, না খেতো খাবার
কম হলেই বলিতো হয়ে গেছে আমার;
যেতাম আমি যেথায়
বারংবার বলিতো, সাবধানে- "যাশ তুই সেথায়"
দেখে আমার চেহারা
নিয়ে নিতো অনুমানের সাহারা
আমি না খেলে কিছুই
বলিতো, খেয়ে নে দুধ-ভাত একটুই
শুনে তার কথা-
ভুলে যেতাম সকল ব্যথা
বুঝেছি পুরোপুরিই তাকে
বাকি নেই আর কোন ফাঁকে,
নেই যখন সে পাশে
বুঝি কিভাবে সব আসে।


সকলেই আমার আম্মুর জন্য দোয়া করবেন। তিনি আমার জীবনের সেই প্রেরণা-স্রোত যার কথাগুলো আমাকে আমার জীবনে চলার পথ দেখাতে সবসময় সাহায্য করবে।