সম্পূর্ণ জীবনের আস্বাদন পেতে যে খুব মরিয়া
গোপণ আসক্তির ছলাকলা যার খুব জানা নাই
উপদ্রুত অঙ্গুলিতে বারবার একই শব্দের ছড়াছড়ি
নির্বাক ঔষ্ঠ্য জুড়ে স্মিত হাসি
চোখ জুড়ে ধেয়ে আসে অস্ফুট জলরাশি
নিভৃতে খুঁজে ফেরে পুরাতন জন্মসনদ
একই আকাশের নীচে অগণিত স্বজনের মুখ
বানভাসি মানুষেরও থাকে নাগরিক পরিচয়


এ মাটির মায়ায় বারবার পদদলিত পূর্ব পুরুষের পদচ্ছাপ
মাতৃ বিয়োগে পিতৃ স্বত্তা মুছে যেতে সময়টুকুই শুধু বাকি
পিতৃ পরিচয় পেতে আর কি লাগে?


নাগরিক সনদ?


সামাজিক স্বীকৃতি?


আদালতের হলফনামা?


মাতার বিবাহের কাবিননামা?


কপালে তীলক এঁকে দাও
একটি মাত্র চিহৃই হোক আমার পরিচয়
আমি বীরাঙ্গণাপুত্র
পিতার নাম বাংলাদেশ।


২২।০৯।২০১৪