রাত, তুমি আসছিলে
গুটি গুটি পা ফেলে কাদা মেখে
অর্ধমৃত মার্জারের মতো
তোমাকে সকলের চোখে পড়ে না
কারণ সবাই আলোক নিয়ে
ভোরের শুকতারা নিয়েই মশগুল।
হারু কাকাতো মাটির ঘরের মেঝেতে
বসে বিড়ি ফুঁকে,
রাতবিরেতে যে রাতই গুটি গুটি পা ফেলে আসবে
এ তার মাথায় আসে না
বিড়ির সুখটানই তার প্রাণ।
কেবল তার পঁচাত্তর বছরের বৃদ্ধা মা তোমার ঘ্রাণ
পেয়ে মালা জপতে জপতে বলে," তোরা একটু
ঠাকুর নাম কর, রাত কী কখনো বলে আসে !