কবিতা লেখার জন্য একগাদা নিয়ম খাড়া করেছিল আমার দাদুরা।
এতে করে, অনুভূতিসম্পন্ন সব মানুষের কিছু মানুষ হালকা পাতলা ভয় পেয়ে গেল।
অনুভূতিসম্পন্ন সবাই তাই কবি হতে পারল না।
কেউ কেউ অবাক বিস্ময়ে কবিদের দেখে যেতে লাগল।
মাছের মত ঝাঁক বেঁধে থাকা কবিদের মধ্য থেকে খুঁজতে লাগল
বিশেষ কয়েকজনকে।
তাদেরকে পাওয়া গেলে প্রশ্ন করা হবে ,
আপনারা কীভাবে নিয়ম-কানুন , ছন্দ মিলিয়ে ব্যাকরণগতভাবে সঠিক
কালোত্তীর্ণ কবিতা লেখেন?
আপনি কীভাবে কবিতার মাধ্যমে আপনার বেদনা প্রকাশ করেন?
আপনি কীভাবে কবিতার মাধ্যমে আপনার উদ্দেশ্যের জানান দেন?
এবং আমি কেন সেই উদ্দেশ্য ধরতে পারি না?
এবং আমি কেন বুঝতে পারি না ঠিক কোন কবিতাটা আমাকে নিয়ে লেখা?
একি বিদ্রোহী প্রেমিকের সেই বিখ্যাত অভিশাপের ফলে যাওয়া ফল?
ঐ যে , যেখানে সে বলেছিল , আমি নাকি তার সকল গান আর কবিতায় নিজেকে খুঁজে যাব।
তাও আবার অশ্রুসিক্ত নয়নে।