একজন বোনের কথা
যিনি দিয়েছেন উজাড় করে
স্নেহ, ভালোবাসা ও আদর
তাঁর কাখে আজো দাগ আছে
দায়িত্ব কর্তব্যের
জল ভরা কলসের।
একটা সময়
যখন ছিল তাঁর যৌবনকাল
পড়াশোনা'র সময়
ত্যাগ করেছে তা-ও
ভাইদের কল্যানে।
অথবা
পিতামাতা বঞ্চিত
করেছিল তাহারে।
নিজে অভুক্ত থেকে
খাইয়েছিল ছোটদের
অথচ এখন তাঁর
কত অনাদর!
দাগটাই তাঁর পুঁজি
কিছু নেই আর
স্বামী গেছে মরে
বছর দশেক আগে
নিউমোনিয়া জ্বরে।
মন্দ কপাল
স্বামী দেয়নি কিছু
বাপেরও ছিলোনা তেমন
ভাইয়েরা নেয় না খোঁজ
ক্যামন তাঁর জীবন!
এখন এমন-ই সময়
নগদে
  ও
প্রদর্শনে বিশ্বাসী সবাই।
বুকের ভিতর যে ভালোবাসা
আদর ও স্নেহ
বিক্রি হয়ে যায়
সব-ই এখন, যাচ্ছে তা-ই।