শ্যামলিমা। একটা গোপন কথা বলি। শোনো।
এই যে অনবরত বৃষ্টিক্ষয়। অযৌক্তিকভাবে গত কয়েকদিন যাবৎ
আজ সে রহস্য উন্মোচন করবো,-
শোনো শ্যামলিমা
আত্মহত্যা প্রিয় এক প্রেমিকের আমন্ত্রনে আমন্ত্রিত সে
তার প্রকাশ্য ক্রন্দন আড়াল করতে বৃষ্টিকে বন্ধু করেছে।
তুমিও কি নও ?
যে রাতে মৃত্যুরা দলবেঁধে পৃথিবীতে নেমেছিল যমদূতকে ছেড়ে
সে রাতে মৃত্যু হয়েছিল তার প্রকাশ্য ভালবাসার !
রাজহাঁস অথবা পানকৌড়ি তাকে জলকেলি শিখিয়েছে
চোখের জলে সাগর সৃষ্টির ভয়ে। তুমিও কি ভীত নও ?
সিগারেটের ধোঁয়ায় তুমি নিকোটিন খোঁজো অহেতুক। অথচ,-
ধোঁয়াজুড়ে বাষ্পায়িত গোপন কান্না।
ইচ্ছে করেই খোঁজোনা জানি !
যে রাতে সাদা পরীরা তোমার বারান্দায় নেচেছিল
সে রাতে তার গোপন আত্মহত্যা হয়েছিল। অথচ তুমি -
'খুন' মেনে নিয়েছো ।
আত্মহত্যা মহাপাপ !!! তুমিও কি দায়ী নও শ্যামলিমা ?
(২৯ : ৮ : ১৫)