সেই সেদিনের পর থেকে...
পাথরের নিচে দিয়েছি চাঁপা যত অভিযোগ-
যেদিন তুমি মেনে নিয়েছো প্রকৃতির নিয়ম পরাজিত সৈনিকের মত
মরা নদীর স্থবিরতার মালা গলায় পরিয়েছি বাঁধ ভাংগা অশ্রু চোখের
সেই সেদিনের পর থেকে বাবা...


বহুবার কল্পনা করেছি বুঝতে, কেমন হবে সময়গুলো তোমাকে ছাড়া !
তোমার শূন্যতায় কোন সুরে গাইবে বসন্তের কোকিল ?
কল্পনায় মিলিয়েছিলাম অনেক সরল অংক মেধাবী ছাত্রের মত।
পিতৃহীন সন্তানেরা জানে এখন আমি কতটা মেধাহীন
তোমার না থাকাটা এনে দিয়েছে কবরের নিঃস্তব্ধতা-
আমার হৃদয়ের গহীনে।


সেই সেদিনের পর থেকে বাবা...
গোধূলির রক্তিম বর্ণ লোভ দিয়ে যায় রক্তিম আদরের
রাতের পাখি মিষ্টি গানে টিপ্পনী কাঁটে আমার চুম্বনহীন ঘুমে।
সকালের সূর্য শুধু ভালোবেসে দিয়ে যায় আলতো চুম কপালটায়।


শত বাবাদের ভীড়েও নিজেকে একা লাগে ;
যখন দেখি আমার পাশটা বরফের শ্মশান !



(২৩ : ৯ : ১৪)