এক শহর অন্যমনস্কতার হিজিবিজি
সিসমিক রেখা ক্রমবর্ধমান ।
রবিবার-ছুটিবার বলে বিশ্রামের কোনো
ফুলস্টপ নেই । কমা অবশ্য আছে ।
তাঁরই ফাঁকে দাঁড়ি কাটার-
ব্লেডের উপর রাখতে হয় হ্মুধার্ত বাঘের
তীহ্ম নজর । মশার গানে
ঘুমে ঢুলে চোখ-- পচা ইদুরের
গন্ধে শক্ত হয় নাসারন্ধ্রের ঘ্রাণগ্রন্থি । কবে
কার মাঁজা কাপের চা ধোঁয়া
ছাড়লে একটু বিরক্তির কুঁয়াশা
দৌড়ায়, কু-আশা ছড়ায় । তবু সময়
নেই আড়মোড়া ভাঙার । ভাঙে
হাঁড়, মিথ্যে স্বপ্নের ভাঁড়ও ভাঙে
প্রতিবার । আর, একটু-আর একটু করে বাড়তে
থাকে একটা বেকারের
বেকারী ইতিহাস---বেকারী কথা ।