তোমাকে ভালবাসার পর সবকিছু বদলে গেছে আমার,
যেমনটা ভোরের কুয়াশা ঝরে পরে শিশির হয়ে,
মুক্ত ঘাসের ওপর জ্বলজ্বল করে রুপোর দানার মত।
তোমাকে ভালবাসার পর সবকিছু বদলে গেছে আমার,
যেমনটা শীতের পাতা ঝড়ে পড়া মরা গাছে, নতুন কুড়ির আভাস।
এখন আমার হাটু কাপে, গলা শুকিয়ে যায়-
শীতের ফাটা বাঁশ বা চৈত্রের শুকনো পাতার ধ্বনি মত।
তোমাকে ভালবাসার পর সব কিছু বদলে গেছে আমার,
হয়তো তুমি তা কিছুই বোঝোনা,
কেননা, তোমার চোখে লাল আর কালো চশমার অন্ধকার,
দেখেও যেন কিছুই দেখনি।
তোমাকে ভালবাসার পর আমি অসুস্থ, তৃষ্ণার্ত, ক্ষুধার্ত,
কিছুতেই সুস্থ হচ্ছিনা আমি,
মিটছেনা তৃষ্ণা, জ্বলছে বুক গ্যাস্ট্রিকের ব্যথায়।
তবু- আমাকে ভালবাসার পর কিছুই বদলায়নি তোমার,
শুধু বদলেছে হাসি, পরেছে কাজল চোখে,
আর শুষ্ক ঠোটে পরেছে লিপজেলের আবেশ।