মাল্টিপুষ্টি সম্পন্ন আদর খেতে খেতে
ঘুমিয়ে পড়ে একটি মধ্যবিত্ত রাত
গুটি গুটি পায়ে হেঁটে আসে আমার কবিতা
অতঃপর
আমাকে হাত ধরে নিয়ে যায়,
সদ্য মধ্যম আয়ের এক রাজধানী শহরে, যেখানে
গুটিকয় বেশ্যার বেড়াল ছেঁড়া ব্লাউজের ফাঁকে
স্তনের কালো বৃত্তে নিপল আবিস্কারে
ব্যস্ত হয়ে শুধুই মিউ মিউ ডাকছে..
তখন বিকিনি'র ছবি সম্পাদনা করছিলো
চারুকলার এক প্রবীণ শিক্ষক
ভোট, ভ্যাট ও ব্যাটে তা দিচ্ছিলো
এক নমিনেশন কারিগর
সংঘ সংলাপ ইরেজার দিয়ে মুছে দিচ্ছিলো
এক স্মার্ট ট্রাম্পকার্ড বেপারী
আদি রসাত্মক জুম নৃত্যের মহড়া দিচ্ছিলো
কিছু পাহাড়ি অনূঢ়া নদীজল...
জলের ছলাৎছলাৎ শব্দে ভাঙে বধূর ঘুম
মোমের বাতি'তে দেখে কবিতার ওম
সেই থেকে,
মোমের বাতি, কবি ও কবিতা, এই তিন
বধূয়ার সতীন..