পর্ব-৪
টিম টিম দীবা জ্বলে মাটির তেলের।
এক টুকু আলো আর কৃষ্ণ আঁধের,
পিছ মোড়া বাঁধা হাত নত জানু কেউ
চোখে শূন্য দৃষ্টি নিঃশব্দ রজনীর ঢেউ।
শত শত নর নারী বসে মৃত বৎ,
(কি কঠিন যাঁতা কল বিল্পবের পথ!)
শিশু বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সকলের বাধ্য উপস্থিতি
মৃত্যু ভয়ে ডেকে আনে খুনী রাজ-নীতি।
সমাজবাদের পাঠ চলতেই থাকে ,
শ্রোতারা মনোযোগে বসে স্থির নির্বাকে।
অন্তরে দহে মরে, ঘরের পঙ্গু পিতা
বিছানাগত একা, কে দেবে জল তারে
সকলেই বিল্পবের ডাকে দলে দলে
রাত্র সমাবেশে।কারো বা সদ্য প্রসূতির
ঘর,তবু বাধ্য হয়ে একা গৃহে ফেলে...।