আমার চেয়ে বছর তিনেক বড়
ওই কিশোরটিকেও মনে পড়ে
যে সারারাত জেগে গ্রামের দৃশ্য এঁকেছিল
আমি বলেছিলাম বলে
আমার আর্ট ক্লাসের এসাইনমেন্ট ছিল ওটি
তার নিচতলার বারান্দা থেকে আমার দোতলায়
আনমনে চেয়ে থাকতো
কখনো একসাথে পথ চলা হয়নি
তবে কেমন যেন করত বুকের ভিতরটা
মনেপরে, একদিন কোত্থেকে সে
জংলি ফুল পাতা নিয়ে হাজির
আমায় নিয়ে প্রভাতফেরিতে যাবে
গিয়েছিলাম কি সেদিন?
তখন স্পিলবার্গের "টাইটানিক" বিশ্বখ্যাত
বোনের কাছে সেটিরই কিছু স্টিকার পাঠাল
রোজ আর জ্যাকের কাগজবন্দী ভালবাসার মুহূর্ত
সেটাই ছিল হয়তো তার ভালবাসার প্রকাশ
মুখে যে কখনো বলেনি
যথারীতি ধরা খেলাম বিচার বসলো
সেই যে দূরে গেলাম... দূরেই রয়ে গেলাম
সেই কি ছিল আমার প্রথম ভালবাসা
কে জানে!আজ ভীষণ মনে পড়ছে তোমায়...
আমার কিশোর বেলার প্রথম মাতাল হাওয়া।