ওরা বলে যার চোখে স্বপ্ন নেই; সে মৃত্যু
অথচ আমি ভুলে গেছি স্বপ্ন দেখতে
দুচোখ জুড়ে এখন খেলা করে সাদাকালো হতাশা;
তাদের নগ্ন নৃত্য দেখে আমি আজ ক্লান্ত।
অতঃপর দিব্যি বেঁচে আছি এই বসুধায়; জীবিত মানুষের মতো
খাই, ঘুমাই, এখানে-সেখানে যাই; আড্ডাটাও জমাই বেশ।


স্বপ্ন দেখে কি লাভ? যে স্বপ্ন আতুরাশ্রম না পেরুতেই
অকাল মৃত্যুর কোলে গ্রাসিত হয়; চেয়ে দেখতে হয় নির্বাক
সেই স্বপ্ন আর কতো দেখতে হবে? দেখতে হবে আরও
কতো জনের স্বপ্ন ভাঙ্গার মহা যজ্ঞানুষ্ঠান?


আমাদের পাড়ার কলি চাচা একদিন স্বপ্ন দেখেছিলেন
আর্মি হবেন; তিনি এখন গৃহস্থ বাড়ির কর্তা
এক মাদরাসার অফিস সহকারী হওয়ার চেষ্টা তদবির করেও
হতে পারেননি তিনি রাঘব-বোয়ালদের আগ্রাসনে।
সবাই যাকে আর্মি আতাউর বলে ডাকত; সে এখন গার্মেন্টসে চাকুরী করেন।
হয়ত যারা ডাকত তারা ভুলে গেছেন কালের পরিক্রমায়
আতাউর ভাই আজও স্বপ্নভঙ্গে বেদনার্ত!
বন্ধু ফারুক বিসিএস ক্যাডার হওয়ার স্বপ্ন দেখলেও
প্রস্তুতি নেয়া হয়না তার; সে এখন আরএফএলের মার্কেটিংএ চাকরি করে
সময় পায় না এমএ ক্লাসের বই পড়ার।
ফুলবাড়ির বন্ধু জাইদুল হতাশায় নিমজ্জিত; যে সিগারেটের গন্ধ সহ্য করত না
অনার্স পাশ করে সে এখন জীবিকার তাগিদে সিগারেটের ক্যানভাসার।
লোকের হাতে সিগারেট ধরায় দিয়ে বলে, " ভাই, আপনারে অফিস থেকে
ফোন দিলে বলিয়েন, আগে অমুক সিগারেট খেতাম, এখন তমুখ খাই
আপনার লোক আমাকে....................।"
জাইদুল তুই কি যেন হতে চেয়েছিলি? মনে কি পরে?
আইনজীবী হতে চাওয়া পরিচিত ভাইটা এখন জেলে
নিজেই আইনের যাঁতাকলে পিষ্ট; জীবনটা অনিশ্চিত।
ডাক্তার হতে চাওয়া এইচএসসির বন্ধুটা শুনেছি ইসলামের ইতিহাস ও সংস্কৃতিতে
কারমাইকেলে এমএ ক্লাসে পড়ে।
পুলিশ হতে চাওয়া পরিচিত মামাটা এখন দাগি আসামি
পুলিশের ভয়ে পালিয়ে বেড়িয়েও রক্ষা পাননি পাপ থেকে।
ষষ্ট থেকে দশম পর্যন্ত আমাদের প্রথম স্থান অধিকারী বন্ধুটার
এখন আর খুঁজে পাওয়া যায় না শিক্ষাঙ্গনে।
ছোটবেলা যে ভাইটার কাছে প্রাইভেট পড়তাম; তার ইচ্ছে শিক্ষক হওয়ার
সে এখন স্বপরিবারে ঢাকায়; শিক্ষক হতে পারেননি তিনি।


আরও কতজনের স্বপ্ন ভাঙ্গা দেখলাম এই কালোচোখে
তাই আজ স্বপ্ন দেখতে বড্ড ভয় হয়, বড্ড ভয়।


তাদের স্বপ্ন পূরন হলে কী ক্ষতি হত জানি না প্রকৃতির
কিংবা স্বপ্ন পূরণ না হওয়ার কি লাভ হয়েছে?
সে প্রশ্ন করা হয়নি কখনো; জীবন নামক মেঠোপথের বাঁকে দাঁড়িয়ে।


অথচ তারা মেনে নেন অদৃশ্যের প্রতি অন্ধ আস্থা রেখে
এবং দেখেন অপূরণীয় নতুন কোন ভ্রান্ত স্বপ্ন।


আর আমি স্বপ্ন না দেখেও
কি রকমভাবে আমিও যেনো বেঁচে থাকি; স্বপ্ন ভাঙ্গা মানুষগুলোর
সংসার নামক সমরাঙ্গনে প্রাণপণ লড়াইটা দেখে
এক নেশাগ্রস্থ, স্বপ্নহীন, মৃত্যু প্রত্যাশী মানব সন্তান।