হাত ফসকে ছুটিতে গেছে যে জল
সেকি আর ফিরবে না?
বসন্তের নামে কতো ফুল ফুটে, আতুরাশ্রম ফেটে বেরিয়ে
আসে কতো জিন,
আমার কী হয়েছে বলতে পারো চারুলতা
আসমানিও কি ভুলে গেছে কবিতার ঋণ?


দেখো কিভাবে জল নেমে যায় পাহাড় ছেড়ে
আবার ফিরেও আসে জন্মান্তরে
তখন চোখ কথা বলে উঠে, কথা বলে উঠে চিতার অনল
আদুরীও একদিন এমনি বলেছিলো
ফুল নেবে ফুল....
সেও কি ছিলো তবে একা আমার-ই ভুল?


আমি তো তার চুলের ছায়ায় কোনো ভুল দেখিনি
ঝিঙের ডালে ঝিঁক বাঁধা দেখেছি প্রাণের বুলবুল
চারুলতা, জানো...? সেইসব উড়ন্ত দিনে
আমার কাছে সব-ই ছিলো ভালোবাসার বেনামি ফুল!!