সবকিছুই ঠিক ঠাক আছে, এই হরর দিন-রাত— এই উদয়াস্ত---
এই আহ্নিক গতি, এই বার্ষিক গতি;
কেবল যথাস্থানে নেই, সদ্য অবাঞ্চিত ঘোষিত আমি আর
হাজারো বছর ধরে মধ্যম পুরুষের খেতাব পাওয়া তুমি;
আমাদের মাথার উপর কোনো দিক নেই; এখানেই দিকের শেষ!
একটা সময় আমাদের সব দিয়েছিলো সমাজতন্ত্রের তেজি ঘোড়া
এখন দিচ্ছে পুঁজিবাদ,
আগেও আমাদের নুন কিনতে পান্তা ফুরাতো, এখনও ফুরোয়—
কেবল বাকি আছে ঊরুসন্ধি, লবঙ্গের দানা!
একেকটা অন্ধকার ভোর হয় ঠিকই—কোথাও থেকে আলো আসে না,
আমরা যেমনি পড়েছিলাম আঁতুড় ঘর, এখনও পড়ে আছি তেমনি!
অকাল বিধবা রমণীর মতো আমদের দিন-রাত,
বাসি রূপ আছে, বাসি যৌবনও আছে---; ক্ষণে ক্ষণে উছলায়
বুক ভরা পাণ্ডুর নিঃশ্বাস!
আরও আছে শ্যেন দৃষ্টি, নাম পুরুষের অযাচিত অভিলাষ!!