আজকাল আমাকে কোনো কিছুই আর ছুঁয়ে যায় না
রবির কর, জলে পোড়া অন্তর এসব কোনো কিছুই---
আমাকে আর পুঁছে না;
অথচ একদিন সবকিছু আমাকে ছুঁয়ে যেতো পার্থিব
অথবা
অপার্থিব!
এখন আমি আমার মতো করে বাঁচতে শিখেছি
পেট্রল পাম্পের সামনে লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকি না,
যেখানে যা পাই রসগোল্লার মতো চুকচুক করে
চেটেপুঁটে খাই; দেনার দায় মাথায় রাখি না ---!!