এই কবিতাটি একটি শহরের মত-
এর প্রতিটি পঙতি একেকটি গলি-উপগলি,
প্রতিটি দাঁড়ি কমা
একেকটি একাকী সড়কবাতি
প্রতিটি শব্দ এ শহরের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার
একেকটি বিমূর্ত ঘটনামাত্র,
আর বর্ণগুলো অজস্র মানুষের ভীড়-
অজস্র জীবন,
টুকরো টুকরো বিপন্ন গল্প ছাড়া কিছু নয়।


এই কবিতাটি একটি শহরের ছায়া
এখানে প্রপঞ্চিত আমার ভুমিকা-


আমি কবি, খেয়ালী ঈশ্বর,
ইচ্ছেমত ভাঙিগড়ি আমার শহর,
না, কোন মারণাস্ত্র গড়ার প্রতি ঝোঁক নেই আমার;
কোন যুদ্ধক্ষেত্রের ব্যাথাতুর নিঃসঙ্গ নিশান নয়
আমার কবিতা-
আমার কবিতা নয় নন্দনতত্ত্বের ব্যর্থ ছলা-কলা
আমি গাঁথি ইটের পর ইট
রচনা করি আবাসভূমি
মানুষের জন্য।


মানুষ, মানুষ!
মানুষ, আমার প্রথম আত্মীয়...