শেষ রাতে তারাটা নিভে যাওয়ার আগে
কানে কানে বলে গ্যালো-"আমি তোমায় ভালোবাসি।"
ঘুম ভেঙে গেলো।
চোখের ভারী পাতায়
রাতপরীর স্বপ্ন অমলিন। নিকষ অন্ধকারে
জমাট বেঁধে শিশিরের শব্দহীন পতন।
চুপচাপ বসে আছি। গায়ের চাদর সরে গিয়েছে।
উন্মুক্ত বুকে জোৎস্না এসে বাসা বাঁধে।
দলবদ্ধ ভাবে ঝিঁঝিঁ পোকার সমাবেশ,
দূরে বকের ডানায় ভোরের প্রসব বেদনা।
ঘুম আসছে না আর। ঘড়ির ব্যাটারী শেষ হয়ে
গিয়েছে দু দিন হলো।
কারেন্ট গিয়েছে অনেক্ষন হলো।
নাকি আমার চেতনার বিভ্রান্তি?
জোৎস্না খালি পায়ে
হেটে চলেছে পাশ দিয়ে। পায়ে নুপুরের
শব্দ কই?


হে মৃত্যু,
          তোমার থেকে বড় সত্য কিছু নেই।
হে সময়,
           তোমার থেকে বেশি ধৈর্য কারুর নেই।
হে অন্ধকার,
           তোমার থেকে বেশি আলো আর কারুর নেই।
তোমরা এস আরেকবার।
আমায় মুক্ত করো।
ঘুম হয়ে ঢেকে দাও সমস্ত ক্লান্তি।


আমি সাঁতরে চলেছি ভাবনার অতল গভীরে।
উন্মুক্ত বুকে জোৎস্না এসে
আরেকবার বাসা বাঁধে।
তার পায়ে নুপুরের
শব্দ কই?