একখন্ড অবসর চাই-
পুকুরের জলে অর্ধহাটু নিমজ্জিত থাকা হিজলের মত
প্রেয়শীর স্নান-পরবর্তী ভেজা চুলের মতন
একখন্ড অবসর চাই।
নীলিমাকে আমি ভালবাসতাম-
এখনো কি ভালবাসি?
সেটা অবসরে ভাববার কথা, তবুও
অবসর কোথায়, অবসর নেই।
দুই ব্রহ্মাণ্ডের ঝুলি ভরতে,
সারাদিন এপার থেকে ওপার চাতকের মত উড়াউড়ি- এরি মাঝে
হয়তো কোন এক বসন্তে অবসর পাওয়া যাবে।
চিঠির ফাইলে ধূল জমে আছে- নীলিমার দেওয়া
সেই ছ'সাত বছর আগেকার।
ভুলেই গিয়েছিলাম সেসবের কথা, কাজের ভীড়ে
হঠাৎ পথ ভুলে যাওয়া পথিকের মত।
এখন কি এসব চলে, তবুও
একখন্ড অবসর চাই, ধুলার মলাট সরিয়ে
চিঠি হাতে পুরনো স্মৃতি রোমন্থনের।
সুহাসিনীকে অজিত ভালবাসে, সুহাসিনী?
সে চিন্তা তোলা থাক- অবসরে ভাবা যাবে।
মৃগতৃষ্ণিত নারীর মন বুঝা বড় দায়
কখনো বৈতাল মরুভুমি, কখনো প্রশান্ত সাগর
হয়তো হঠাৎ ফিরে আসবে নিজের নীড়ে
হয়তো হারিয়ে সবই, নয়তো জিতে।
একখন্ড অবসর চাই- নিরেট নিথর অবসর
প্রাণহীন মানব শরীরের মত
শীতের ফেনাহীন সমুদ্রের মত
মরুর নিস্থব্ধ বাতাসের মত
অখন্ড একখানা অবসর চাই।