জলে ভাসছিল মাটির কলসটা
আজানা এক ফুটো থেকে...
ঢুকছিল জল।
ধিরে ধিরে ডুবন্ত
আরো ধিরে তলানি পর্যন্ত।
ঋতুকে আঁকড়ে ধরে...
গাঢ় ঋতুরন্ধে শুয়ে থাকে তারা।
মাঝখানে শর্তহীন অদ্ভুৎ প্রাচীর
ওরা নাকি সমাজ গড়বে
শোনাবে পাতার নিঃশ্বাস।
আমি তাই এই অন্ধের দেশে...
এক আয়না বিক্রেতা।।