ঐ যে যাচ্ছেন তিনি
যেতে যেতে দেখছেন
দোকানের সাইনবোর্ড, দেয়ালের পোষ্টার
গায়েতে টালের কোট
খোঁচা খোঁচা দাড়ী মুখে
দু’হাতেই আছে দুটি ঘড়ি তার ।
পাশ দিয়ে যেতে যেতে
যদি কেউ বলে “ভাই
দেখুন তো বেলা হল কয়টা” ?
দু’ঘড়ি দেখেই তিনি
হেসে হেসে বলে দেন-
“পাঁচ মিনিট কম ঠিক বারোটা” ।
সচল না অচল ঘড়ি বোঝা বড় দায়
একই উত্তর তার সকাল ও সন্ধ্যায় ।