অসংখ্য লাশের স্তুপে একটি দেহে তখনও
দুখ দুখ আওয়াজে বাঁজে হৃদ স্পন্দন
নিথর দেহ পড়ে ছিল একই সাথে
সাথী করে স্তুপিকৃত লাশের কূপ ৷


কেউ কি ভেবেছিল কখনও
অসংখ্য লাসের স্তুপে মিশে আছে
জীবন্ত কবিতা?


নিরব মনে ডেকে ছিল বার বার
প্রেয়সি আমার মেটাও পিয়াসা ৷
নির্লিপ্ত পাতায় মোদ্রিত হয় কয়েক ফোটা জল,
ঘোলাটে স্বপ্নের আবরন উন্মক্ত হয়ে বিস্মৃত বাক্য
উচ্চ রবে করে স্মরণ ৷


প্রেয়সী আমার যাইয়ো নাকো ছেড়ে আমায়,
চেয়ে দেখ নেত্রদ্বয় তোমারই অপেক্ষায় দীপ্তমান ৷
অব্যক্ত কথা বলার তাড়নায়
ওষ্ঠো জোড়া কাঁপছে থর থর ৷


প্রেয়সী আমার ঝাপটে ধরো তোমার অবুঝ বুকে ৷
তোমার অতৃপ্ত চাহনীতে আমায় করো স্নাত ৷


কত বার অভিমানী চোখে তাকিয়ে ছিলে;
মুখ ফিরিয়ে নিয়েছি বার বার পাছে ভয় হারাবার ৷
অব্যাক্ত কথার ঝুলি পারিনি করতে উন্মচন
তোমার ঐ নিঃস্পাপ নির্মল অন্তরাজে।

আজ আমি বড় অসহায় একাকী জীবন যাত্রার শেষ ক্ষণে’
গলা শুকিয়ে আসছে হয়তো কিছুক্ষনের মধ্যে;
আমার আত্না বাস্প হয়ে উড়ে যায়ে বিধাতার কূলে,
আমি ব্যাকুল হয়ে তাকিয়ে থাকব তোমারই দিকে ৷


শেষ লাইনটি পড়তেই দেখি নিথর দেহ পড়ে আছে মাটিতে
কয়েক ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল তার শুষ্ক ঠুটে ৷