//কোনো কথা ছোট হতেই পারে না//
ছোট ছোট কথা, ছোট ছোট মানে
এরকম হয় নাকি, তা ভাবছি
ছোট ছোট কথা লিখে রেখে রেখে
মানেগুলো আমি খুঁজেই চলেছি।
কোন কোন কথা হবে ছোট ছোট!
কার বলা কথা ছোট মেনে নেব!
কথা কম হলে, ছোট বলব কী!
ছোট বড় সব কথাই শুনব।
কোনো কথা হলে, মানে থাকবেই
ছোট কথার কী ছোট গুরুত্ব!
গুরুত্ব, সে তো আসে মানে থেকে
নাকি আছে কোনো আর এক তত্ত্ব!
ছোটদের কথা ছোট হবে নাকি!
কারা ছোট! তাঁরা কোন বয়সের!
প্রশ্ন দুটোই ভীষণ কঠিন
অপেক্ষাতেই আছি জবাবের।
ছোট বলি নাকি তুচ্ছ করতে!
চাই নাকি হোক গুরুত্ব কম!
এরকম হয়, বুঝতেই পারি
কথা ছোট শুনে, হয় স্বর গরম।
অক্ষরগুলো জুড়েই শব্দ
শব্দগুলোকে জুড়ে জুড়ে কথা
কোন কোন অক্ষরে হবে ছোট!
বাকীগুলো গড়বে কী বড় কথা!
ধরে নিই, কোনো কোনো কথা ছোট
কী ভাবেই সেটা হবে নির্ণয়!
আমি বলি ছোট, তুমি তা মানো না
বিভ্রান্তিতে পড়তেই হয়।
কোনো কথা ছোট হতেই পারে না
ধারণা আমার, মানতে হবে না
কার উপলব্ধি কোন পথে যাবে
সেই সিদ্ধান্ত আমার হবে না।
সুবীর সেনগুপ্ত