ধুর পাগলি!
মুখে বললেই শুধু ভালোবাসা হয়?
হৃদয়ের ভালোবাসা মুখে বলে দিতে
খুব কম লোকই পারে
সাহসের অভাবে নয়,
হারানোর ভয়ে প্রিয় মানুষটিকে
ভালোবাসা হারিয়ে গেলে তো
কখনো কখনো জীবনটাই হারিয়ে যায়।
এই যে দেখ আবির তোকে
দুদিন পরপর কত্তো গিফট দেয়
তোর আবদারগুলো হাসি মুখে মেনে নেয়
শুধুই কি বন্ধুত্বের খাতিরে?
তোর বার্থডে'র দশ দিন আগে থেকে
ওর চোখের ঘুম উধাও হয়ে যায়
কেন জানিস?
সারা শহর ঘুরে
তোর শখের পুতুলগুলো কেনার জন্যে
খাওয়া-নাওয়া ছেড়ে দিয়ে
কোন চুড়িটায় তোকে মানাবে
কোন দুল পরলে তোকে পরীর মতো লাগবে
তার যাবতীয় আয়োজনে কী দোড়ঝাপটাই না করে ছেলেটা
তোর বার্থডে কোথায়, কখন, কিভাবে সেলিব্রেট হবে
তার পুরো প্লান তো ওই করে থাকে
তুই-ই বল, এটা কি শুধুই ফ্রেন্ডশিপ?
তোর মনে আছে?
প্রচণ্ড বৃষ্টিতে একদিন
আমরা আটকে পড়েছিলাম বলধা গার্ডেনে
ছোটাছুটি করতে গিয়ে তোর রিংটা পড়ে গেছিলো
রিংটা তোর বাবার একমাত্র স্মৃতি ছিলো
তাই তুই কেঁদে কেঁদে বুক ভাসাচ্ছিলি
আবির কিন্তু তোর কান্না সহ্য করতে পারে নি
একদমই পারে নি
বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে
তন্নতন্ন করে তোর রিংটা খুঁজে বের করেছিলো ঠিকই
আমার মনে আছে
চার ঘন্টার মতো সময় লেগেছিলো ওর
বেচারা! ভিজে একেবারে জবুথবু হয়ে গেছিলো সেদিন
তবুও কোন কষ্ট ছিলো না ওর
কারণ রিংটা পেয়ে তোর চোখের জল
বৃষ্টির নাচানাচির সাথে খুশির মুক্তো হয়ে ঝরে পড়েছিলো
কী পরিমাণ ভালোবাসা থাকলে
এমনটা করা সম্ভব, আমার জানা নেই।
চোখ দেখে অনেক সময়
ভালোবাসার আন্দাজ লাগানো যায়
আবির হয়তো কখনো বলবে না তোকে ভালোবাসে
কিন্তু ওর চোখে তুই ভাল করে তাকিয়ে দেখ
না বলা ভালোবাসার এক
রোদ-ঝলমলো নির্মেঘ আকাশ খুঁজে পাবি
যে আকাশের নীলোৎপলে
তোর জীবনের প্রতিটি সময় হবে বাসরময়।
সত্যিকারের ভালোবাসা পাগলি এমনই হয়।।