চাঁদ ওঠে, আমি দেখি৷ সূক্ষ্মশরীর থেকে পূর্ণ গোল।
জ্যোৎস্না-যৌবন। বাড়া কমা। ক্ষয়ে যেতে যেতে তার ডুবে যাওয়া-
খেয়াল করি প্রায় সবই। বাদ যায় না অনুপস্থিতি, অমাবস্যা।
অথচ আমার আগমন। নড়াচড়া। দাঁড়াতে চেয়ে
পায়ের ক্ষয়। উঠে আসার চেষ্টা। ডুবে যাবার ভয়
এসবের কিছুই দেখতে পায় না সে।


ক্ষুদ্রের দিকে বৃহতের চোখ বরাবরই এড়িয়ে যায়।