শুরুর কথা মনে নেই
নতুন শেখা বুলি -আধো উচ্চারনের মতো অস্পষ্ট হিসেব
এগিয়ে গ্যালে কিছুটা বুঝতে পারি, তবে ছাড়াছাড়া
সবজিওয়ালার মতো ওজন মেপে পরিমিত সার্টিফিকেট
(যদিও হেরফের আছে বহু)
অর্ধেক জীবন কেটে গ্যালো খোঁজে
প্রেমে, কামে আর জ্বরে কাটলো কিছু
আয়ে বরকত বাড়াতে অনেকটা
সংকোচ ছেড়ে সংসারে বহুদিন
বয়েস গুনতে আরো কটা বছর
নিজের কথা ভাবতে গিয়ে দেখি -হায় মানুষ! তোমাদের দলে নাম নেই আমার।
কি এক জন্তুর জাল জেরক্স কপি
আসলের মতো হুবহু নই।