অসুখটা যখন ঘাড়ে কামড় বসালো--
এতো এতো ওষুধ, এটা সেটা টেস্ট, এ ডাক্তার ও ডাক্তার কোরে দৌড়ঝাঁপের নাভিশ্বাস
ক্যানুলা, স্যালাইন, ইনজেকশন ফুঁড়ে-- শেষমেশ হাসপাতালের বেড।
শাদা চাদর-বালিশ, আট বাই দশের কামড়া।
দরজা থেকে পর্দাটা সরালে--
অনেক গুলো প্রত্যাশিত চোখ। তাদের তাকানো,
তাদের সহজ দৃষ্টির ভাষা বোঝার চেষ্টা,
মায়ের প্রার্থনা, সবার গেট ওয়েল সুন কামনা,
বিক্ষিপ্ত ভাবনা এবং তার সাথে অপেক্ষা মিশিয়ে দেয়া ছাড়া কিছুই করার নেই
আর এসব কোরতে কোরতে--
এনেস্থিসিয়া আর ওটির আলোয় আবিষ্কার কোরলাম জীবন। আবিষ্কার কোরলাম জীবন, কতোটা লোভনীয়।
অথচ তার আগে কিছুই টের পাইনি। কিছুই ভালো লাগে না অসুখ। বিতৃষ্ণা। যেনো খামাখা বেঁচি আছি।
মনে হতো মৃত্যু, কেবলমাত্র মৃত্যুই হলো চুড়ান্ত সমাধান।
অথচ এখন, এখন মনে হয় জীবন সুন্দর। সত্যিই অনেক সুন্দর।
আর সুস্থতা নিয়ে বেঁচে থাকা হলো তার প্রকৃত সৌন্দর্য।