প্রিয়তমা,
দূরত্ব আমাদের মাঝে দেয়াল হয়ে দাঁড়ায়নি কখনো
তোমায় ভাবতেই চোখের নিমিষে এসে ছুঁয়ে গ্যাছো- বারবার
কোনো অদ্ভুদ একটা টানে, আমার ঠিক জানা নেই
তবে আশ্চর্য হই না
খানিকটা বিস্ময়ের চোখে তাকাই মাত্র
মাঝেমাঝে তোমায় স্কাইলার্ক বলে মনে হয়
তখন আমার খুব আকাশ হতে ইচ্ছে করে, জানো?
ইচ্ছে করে নিজেকে আরও উন্মুক্ত করে দেই
আর তুমি অবাধে উড়তে থাকো
যতবার আমি একা হয়ে গ্যাছি
তোমায় পেয়েছি
শরীরজুড়ে অনুভব করেছি তোমার উপস্থিতি, উষ্ম শ্বাস
একটা মরা আগ্নেয়গিরি জেগে ওঠে হঠাৎ
আর চোখ বন্ধ করলে টের পাই তোমার স্পর্শ, ভীষণ নিবিড়
যেনো আনমনা হেটে যেতেই ছুঁয়ে ফেলি ধানগাছ
জানি তোমার কোনো দায় নেই, আর আমিও কোনো দাবী রাখি না
কিন্তু তোমার সাথে এ মনের একরম অলিখিত চুক্তি হয়ে আছে
আমায় তো একা থাকতে দাওনি কখনো
আজ মন বলছিলো তুমি আসবে
কি অদ্ভুদ! প্রথম চুমুকে তোমায় পেলাম সন্ধ্যের চায়ের কাপে
প্রিয়তমা,
চলো ফিরে যাই
ফিরে যাই ঘরে রাখা সেই পুরনো একুরিয়ামে
এ ক'দিন কেউ জল বদলায়নি
বহু কথার শ্যাওলা জমে আছে
প্রিয়তমা,
চলো আজ দুজনে মাছ হয়ে যাই।।