১.
আগুনে জ্বলছে উনুন, দাউদাউ আগুন
পুড়ে যাচ্ছে বুক, লাকড়ি খড়ি
হাড়িতে বুদবুদ প্রেম, বাষ্প আর হাওয়া
জল আটায়, জল শুকায়
খালি পেট
চোখে খিদে নিয়ে-
প্লেট পেতে বসে আছো
হৃদয়টা সেদ্ধ হয়নি এখনো
এবেলা তোমায় কি খেতে দেবো বলো?


২.
এও কি প্রেম? কিশোরী আদর?
তরল ঠোঁটে মদিরার স্বাদবোধ
অদ্ভুত টেলিপ্যাথি
সে ঘোরে আমিও কাক
আশ্রয় নেই শুধু প্রশ্রিত রাত
বাড়ছে, বেড়ে চলছে
সময় যেনো দীর্ঘায়ু রেল,
গন্তব্য নেই।


৩.
বয়েস বাড়েনি। শিশুতোষ মন। খুব টের পাচ্ছি, আমার এখনো কিশোর বয়েস। মনটা কেবল মায়ের মতোন।


৪.
দূরবীন নই, তবু এপারওপার দ্যাখা যায়
ফুটো হয়ে গ্যাছি
দূরটাকেও টেনে আনছি কাছে।


৫.
আর কতোবার বলো?
শরীরী কবরে আর কতোকাল শুয়ে থাকা?
আমারও তো কেটে যাচ্ছে সময়- রাতের মতো একা।
মেঝেতে ঝরে থাকা চুল- ঝাড়ু ছাড়া কে আঁচড়াবে বলো?


৬.
তুমিওতো ছাই- আগুনের চিহ্নমাত্র
নিজস্ব শরীর- সেও অন্য কারো।


৭.
আমিও নরম কাদা? একতাল মাটি?
ফুলদানি হবো বোলে তোমার কাছে আসি।


৮.
জীবন আমার- আকুতি জানাও কার কাছে?
আগুনের সাথে তাপ কতোদিন বাঁচে?