কাল রাতে
সারারাত তুমি আমার ছিলে
তুমি এলে স্বপ্নের ডিঙ্গায় ভেসে ভেসে
অথবা, আমিই নিয়ে এলাম
এমনিই হয়
কখনো কখনো কোনো বাঁধন বাঁধেনা আর
আমার কাছে আমি যখন ক্লান্ত অসহায়
বিধ্বস্ত ডানার ক্রন্দন নিঃশব্দে নিঃশব্দে ঝরে
তখন সে চেয়েছে তোমায়
নিয়েছে সে তোমার শরীর স্বপ্নের রূপালী ছাঁচে
নিয়েছে তোমার চোখ
          তোমার হাসি
তোমার নরোম দুই হাত নিয়েছে কণ্ঠে জড়িয়ে তার
অনেক কালের তৃষিত প্রান্তর
মেখেছে আর্দ্রতার ঘ্রাণ
খুঁজেছে ঠাই তোমার সত্তায়
চেয়েছে নিবিড় সমর্পণ


যদিও
চারিদিকে শূন্যতার গান
দণ্ডায়মান চূড়াসব একে একে হয়েছে বিলীন
সব বিশ্বাস
সব আশা
সবটুকু স্বপ্ন হয়েছে তরল
জেগেছে কখন যে ঘৃণার মিনার
তোমার আমার এবং তার উলঙ্গ সত্তার ম্যারাথন পেষণে
সে মিনার পেয়েছে প্রাণ
তবুও তোমায় কাল রাতে
তবুও তোমায় চেয়েছি আমি নিভাজ অন্তরে


কাল রাতে-  
সমুদ্র জেগেছিল অন্ধকারে
শুনেছে সে বাঁধন ভাঙ্গার গান
কাল রাতে-  
পৃথিবী নিঃশব্দে জেগেছিল
দেখেছে সে মিলন ব্যাথার তপ্ত ক্ষরণ
কাল রাতে-  
সব নক্ষত্র নেমেছিল আকাশে
শুনেছে তারা ফসলী জমিন ছোঁয়া আগমনী হাওয়ার শিস
কাল রাতে-  
তোমার ওড়নায় ছিল পৃথিবীর সবটুকু হাওয়ার প্রাণ
হাওয়ায় ছিল অনেক কালের মানব-মানবীর ফাল্গুনী গান
আকাশে আকাশে নেমেছিল স্বর্গের সোপান
তুমি মানবী হলে
আমার নিঃস্বতা পেলো মৌনতা
            জেনেছিল না জানা
            শুনেছিল না শোনা
            পেয়েছিল না পাওয়া


কাল রাত চলে গেছে
যদিও সকালের সূর্য নিয়ে গেছে তোমায় আমায়
অন্তহীন দূরত্বের ওপার
তবুও কাল রাত সত্য ছিল
যদিও ছিল স্বপ্নের-স্বপ্ন কি সত্য নয়!
সত্য নয় তোমায় চাওয়া!
স্বপ্নের রূপালী ছাঁচে গড়েছি তোমায়
দু’চোখে মূর্তি গড়ে চেয়েছি তোমার প্রাণ
অন্তরের জমাট মেঘের পালক ঝরেছে তোমার সত্তায়
খুঁজেছে আশ্রয়-
এ সত্য নিঃশব্দে ক্ষরণের মতো নীলাভ
তুমি জানোনি
জেনেছে কাল রাত
_________________________________


কামাল
খুলনা, ১৬ অক্টোবর ১৯৯১