আর যদি ফুল না ফোটে কবিতার কাননে,
সুর্যোদয়ের সবুজাভ আলোর রঙে না মাতে মন,
তবে ভেবে নিও ব্যস্ত আছি খুব ।
ব্যস্ত আছি নটা-পাঁচটার বদ্ধ কাঠামোয়,
ব্যস্ত আছি বাজারের ফর্দের জটিল হিসাবে।
শীতের রাতে যদি কুয়াশায় না টানে মন,
আখের ধারালো পাতায় জমা হীরক শিশির আর
খেজুরের পাতা থেকে ঝড়ে পড়া টুপটাপ
যদি মনে না জাগায় শিহরন তবে জেনো,
ব্যস্ত আছি খুব মোটা কম্বলের তলায়।
আর যদি মাঝরাতে চাঁদ দেখে
মরে যেতে ইচ্ছে না হয়, শিমুল গাছে জাগা
পেচার ডাক শুনে আর যদি গা ছমছম না করে,
তবে জেনো এখন আমি সভ্য যুবক।
তখন আর কেউ বাউন্ডুলে বলে গালি দেবে না,
দু-সপ্তাহের না কামানো দাঁড়িতে তখন
আর কেউ চালাবে না বিদ্রুপের ক্ষুর।
যদি আনমনা হয়ে না গুনি শুকনো ডালের
অবশিষ্ট কটা হলুদ নিমের গোটা,
জেনো পৃথিবীটা চলবে ঠিকঠাক।
শুধু কবিতার খাতায় আর বিচ্ছিরি আাঁকিবুকি
যদি না করি তবে জেনো পৃথিবী ঘুরবে সুর্যের চারপাশে
অদ্ভুদ আলোয় পৃথিবীকে দেখতে হবে না আর।