১৬ই ডিসেম্বর-
৯ মাসের যুদ্ধের অবসান,
ভয়াল সেই ৭১ মনে পড়ে।


সতীশ দা’র গুলিবিদ্ধ মাথা
ছিটকে পড়া ঘিলু
রক্ত-মাংস
মোছড়ার পুকুর পাড়ে
সবুজ ঘাসে;
পড়ে ছিল সদাহাস্য
অমায়িক মানুষটি।


আর জেগে ওঠেনি কোনদিন-
কতো ডিসেম্বর গেল
কতো দীর্ঘরাত ভোর হলো
তুমুল অন্ধকার শেষে-
তুব সে ওঠেনি জেগে
ভাঙ্গেনি ঘুম তার
আর কোন ডিসেম্বরের সকালে!


রাঙ্গাভাবী মৃত্যুর আগেও
ভুলতে পারেনি
সেই সকালের কথা-
পাক হানাদারের নির্মমতা
খুবলে থাওয়া শরীরের ক্ষতচিহ্ন
সে দেখেছে বার বার ,
আয়নার বিপরীতে দাঁড়িয়ে-
যখন তখন
দিনে রাতে দুপুরে-
আলো-অন্ধকারে;
পূর্ণিমার জ্যোৎস্নায়।
মনের কষ্ট ঝরেছে
চোখের কার্ণিশে।


পুতুল; সুজা কাজী’র
আদরের রাজকণ্যা-
ধবধবে ফর্সা
লাল টুকটুকে ঠোঁট,
কড়াইয়ের কালি
গায়ে মেখে লুকিয়েছিল।
এসব দৃশ্য; আরো কতো
নারকীয় দৃশ্যাবলী-
মনে করিয়ে দেয়,
এই বিজয়ের পিছনের
পটভূমি; ইতিহাস।


ডুমদিয়া, খাগাইল
হরিদাসপুর; পুকুরিয়া
তুতবাড়িয়া,- উরফি
মানিকহার; গ্রামে গ্রামে;
দাউ দাউ আগুনের
কুণ্ডলি পাকানো ধোঁয়া,
ভয়াবহ সেইসব
আহাজারি; মৃত্যুর ভয়ে
হতাশার ছাপ চোখে মুখে-
বিষন্ন সেইসব মুখ
আজও মনে পড়ে ডিসেম্বরে।


রজ্জব গাজী, বাবু কাজী
রহমান মুন্সী-
কতো ব্যবধান মানুষের!
দেশরক্ষা, আত্মরক্ষা
আর সুবিধাবাদের
কতোরকম ফিকির ফন্দি!


রাইফেল, মেশিনগান, ষ্টেনের
মুহুর্মুহু সেই শব্দ
কানে ভেসে আসে ডিসেম্বরে
ঘুমের মধ্যে আঁৎকে উঠি
বুক ধরফড় করে-
অজানা ভয়ে; আজও কাটেনি
সেই আতঙ্ক; সেই ভয়।


বিজয়ের মিছিলে আজ
কতো আনন্দ; উল্লাস-
গান-বাজনা নৃত্য পরিবেশন;
তবু মন থেকে মুছে যায় না
সেই ডিসেম্বর; সেই ভয়াবহতা
বিজয় দেখেছি,-
বিজয়ী হতে পারিনি
স্বাধীনতা দেখেছি
স্বাধীন হতে পরিনি!


এই বিজয়ের মাসে আজও
বুকের মধ্যে
ঘোর অন্ধকারে শেয়ালের ডাকে মতো
কি এক আতঙ্ক যেন
বার বার কাঁপিয়ে দেয় বুক,
অন্তরাত্মায় বিস্ময়
কিসের জন্য ছিল সেই যুদ্ধ
কি পেয়েছি?


ভূখণ্ডের স্বাধীনতা আর
ব্যক্তিস্বাধীনতা এক নয়।


বাকস্বাধীনতা
জীবনের নিরাপত্তা
যেখানে থাকে না-
সেখানে স্বাধীনতা এক
রঙ্গিন ঘুড়ি-
সুতা ছিঁড়ে গেলে
অথর্ব; পড়ে থাকে
জলে-ডাঙ্গায়
অন্যের গাছের ডালে
কিম্বা কোন ছাদে।


১৬ই ডিসেম্বর সামনে এলে
আজ এইসব মনে পড়ে-
অজানা আতঙ্ক বুকের মধ্যে
যুদ্ধবিমানের মতো
গর্জন তুলে যায় চোখের পলকে।
------------------ ০ ----------------
২৬ ডিসেম্বর ২০২২, ১১ পৌষ ১৪২৯, ২ জমাদিউস সানি ১৪৪৪, সোমবার, সন্ধ্যা:০৭:১৮, কাব্যকুঞ্জ, (স্বত্ত্ব সংরক্ষিত)