অনেকদিন আগে
আমার এক স্বপ্ন-মিতা ছিল
রোজ সে থাকতো আমার ভাবনায়
যখন ছিলাম আমি আবেগী বয়সী
তাকে ভালোবাসতাম, সে-ও
তার প্রতি ছিল আমার গভীর অভনিবেশ
আমিও ছিলাম তার সাহসী তত্ত্বাবধানে।


সময় চলে যায় গন্তব্যহীন গন্তব্যে
সবকিছু পরিবর্তন হয় আপন খেয়ালে
কিন্তু আমাদের সখ্যতা ছিল সুনিবিড়
নিরূপদ্রবে, পরিবর্তনশীল বিশ্বের তালে।


একদিন তাকে আমি ধরি নিগূঢ় আলিঙ্গনে
তার সবকিছু জানতে চাওয়ার অভিলাষে
সে হিম হয়ে যায় বাস্তবতার কঠিন ঠান্ডায়
তারপর এক সময় হারিয়ে যায়
সময়ের পাগলা ঘোড়ায় চড়ে
অথবা জলীয়বাষ্প হয়ে ভেসে বেড়ায় আজো
যাকে আমি চিনতে পারি না, ধরতে পারি না
নতুন ভাবনার সখ্যতায়।